言叶月没有立刻回答。
她只是静静闭上了眼睛，睫毛在影森凛的注视下微微发颤。
影森凛能感觉到言叶月的心跳正在逐渐加快，那节奏透过两人相贴的衣料传递过来。
越来越急促，越来越沉重，像是有什么积蓄已久的情绪正要从那片被压抑了太久的心底破土而出，要把所有压在上面的石头一层一层地顶开。
“.....我怕你们觉得我恶心。”
言叶月的声音终于从喉咙深处挤了出来，沙哑而断断续续，这些话已经在心里排练过无数次，却从未真正找到出口。
她的声音在发颤。
“明明你们对我那么好，我却一直在骗你们。”
“从中学开始就是这样，一直这样。”
“我一边觉得被人关注的感觉真好，一边又觉得自己恶心，因为我说的每一句话都是假的，没有一个字是真的。”
“游乐园是假的，猫是假的，那些周末一家人一起吃饭的故事全是假的。”
“我根本没有——”
“月。”影森凛开口，打断了她接下来那些即将要涌出来的自我否定。
她的声音不高不低，没有刻意的温柔，也没有多余的怜悯，只是刚好让言叶月能听清其中的笃定。
然后她抬起另一只手，手指轻轻落在言叶月的发顶。
掌心覆上那头浅蓝色的短发，指尖开始往后慢慢捋，像是在抚摸一只很容易受惊的小动物，力道轻柔而均匀，每一次都从发根捋到发梢。
“你说的那些不全是假的吧。”
“游乐园，猫，周末一家人一起吃饭——你说这些的时候，眼睛会亮起来。”
“那不是说谎的人该有的眼睛，那是真心想要这些东西的人的眼睛。”
[凛这个安慰方式太犯规了，直接把月从“说谎者”定义成“有愿望的人”]
[确实，月的谎言不是凭空编的，是她想要的生活的投射]
[唉，魔法把妹王]
“.....可，可我说的那些，都不是事实。”
言叶月的声音闷闷的，从喉咙深处挤出来，仿佛在做最后的挣扎。
她的手指还攥着床单，但力道已经比刚才轻了不少。
凛的那番话正在一点一点地融化那些坚硬的自我否定，把她从“我是个骗子”的审判里一点一点地往外拽。
“不是事实，不代表不是真的。”
影森凛的手指继续在她的发丝间穿梭，动作不紧不慢。
她的声音还是那样平稳，让人不禁联想起冬天里的炭火。
“你想去游乐园，这是真的。”
“你想养一只猫，这是真的。”
你想和重要的人一起吃饭，这也是真的。”
“你的谎言从来不是为了伤害谁，只是为了保护自己。”
“所以，没必要对此有太多自责。”
她顿了一下，目光越过言叶月的肩膀，看向窗外那片被街灯染成暖黄色的夜空。
云层很厚，看不到月亮，但她还是说了下去。
她的声音在这里变得很轻，好像怕惊碎什么东西，但又很笃定，笃定到像是在陈述一个早已被验证过无数次的真理。
“月亮从不会说自己残缺，即便它一直都不够圆，不是吗。”
“痛苦也好，落魄也好，差劲也好，都只不过是你人生的一个小小的阶段而已。”
“没什么值得去太过在意的。”
“既然想要去尝试新的生活，那就去做好了。不用把过去的痛苦当作锁链。”
[“月亮从不会说自己残缺”——凛在拿月的名字做比喻]
[即使不够圆，月亮还是月亮，月也还是月]
言叶月沉默了一会儿。
她没有立刻回应，只是把那番话一个字一个字地吞进肚子里，反反复复地咀嚼着。
然后她把脑袋往影森凛的怀里埋得更深，额头抵着她的锁骨，手指攥着她背后的衣料，攥得死紧，像是怕一松手就会被风从怀里夺走。
她的声音从影森凛的胸口传出来，闷闷的，微微发颤，一遍又一遍地重复着同一个问题：
“为什么.....为什么要对我这么好....为什么....我好害怕这是个梦。”
“如果这是个梦的话，醒过来之后我还是那个在教室里没人注意的言叶月，我还是那个只能用谎言来交朋友的骗子——”
“.....因为你是言叶月。”
影森凛给出了回应，不过语气显然不是很坦诚。
她的目光微微偏了一下，落在床头柜上那杯已经不再冒热气的水上。
她的回答算不上是真的，至少不完全是。
她关心言叶月是真的，希望她能走出这些阴影也是真的，但这些关心和期盼到底是来自自己，还是来自那个近乎完美无瑕的朝雾圆——是圆想让她对言叶月好，还是她自己想对言叶月好，影森凛分不清。
更何况，这些情绪里还掺杂了太多不可告人的算计。
她曾经在轮回里无数次将言叶月视作工具，或者当作重要的战力来培养，那些冰冷而功利的决定是她亲手做出的，没有人逼她。
现在她抱着言叶月，说“因为你是言叶月”，这句话里有多少是赎罪，有多少是弥补，有多少只是因为圆希望所有人都能幸福，她没有勇气去细分。
“.....好狡猾啊，凛。”
“你对每个人怎么都这样。”言叶月的声音从她怀里传出来，带着一点埋怨，又带着一点认命般的叹息。
这句话让影森凛的睫毛轻轻颤了一下。
她没有否认，也没有辩解，只是继续用手指梳理着言叶月的头发。
[月说“你对每个人都这样”，说明她其实一直在观察凛对冬花、对白的态度]
[哈基凛没有反驳，说明她自己也分不清]
[典型的后宫思维，期待日在校园剧情]
她们就这样抱着，沉默了许久。
房间里只剩下隔壁电视机隐约的笑声和窗外的风声。
言叶月的呼吸从急促慢慢变得平稳，紧绷的肩膀在影森凛的掌心里一点一点松弛下来，那层从她进门开始就一直贴在身上的名为“不安”的薄膜，正在被影森凛的体温一点一点地融化。
又过了一会儿，直到感觉脸上有些发烫，直到意识到自己的动作似乎有点太孩子气，言叶月才有些恋恋不舍地松开了攥着影森凛衣料的手，慢慢直起身来，往后退了半寸。
她用指尖擦了擦眼角残余的湿润，然后抬起头，看了看影森凛已经恢复得差不多的精神状态，又看了看窗外已经很晚的天色，嘴唇动了动，有些犹豫，但最后还是开了口。
“.....那个，凛。时间已经很晚了。”
言叶月的声音还带着刚才哭过的沙哑，但语气已经努力恢复了平时的平稳，“你，你要不要留下来借宿？”
“或者....回家什么的？”
说到“借宿”两个字的时候，她的声音明显变小了，脸往旁边微微偏了偏，耳根泛起一点不易察觉的红。
说到“回家”的时候，她的语气则明显低落了几分，像是已经做好了被拒绝的准备，好像一只已经把食物叼到别人脚边，等待对方做出选择的小动物。
她也没有强留的意思，只是静静地补了一句：
“如果真的要回去的话，可以让我送一送你吗？”
之后便不再言语，只是用那双还蒙着薄薄水光的浅蓝色眼睛看着影森凛，用眼神尝试着挽留。
影森凛自然是没有回去的打算的。
好不容易缓和好的情绪，可不能出了什么差错。
谁知道她要是回去了，言叶月会不会一个人胡思乱想。
会不会在她离开之后反复咀嚼刚才的对话，会不会在深夜独自躺在床上时又把那些自我否定从心底翻出来，会不会因为联想到了什么而导致情绪又变得更加差劲。
她现在要做的不是见好就收，而是稳定好言叶月的情况，避免状态回落。
“我留下来借宿。”
影森凛说，语气平淡，像是在陈述一个已经决定好的事实，不给对方任何讨价还价的余地。
明明心中很是期待，但在影森凛真的说出要借宿的时候，言叶月又傻了眼。
她的脸颊一下子红透了，从耳根蔓延到脖子，红到连锁骨都染上了淡淡的粉色，手指在膝盖上无意识地绞在一起，像是在打一场只有自己知道的败仗。
说话也变得结结巴巴：
“可，可是，我家的床很小，被子也只有一床....如果两个人睡一起的话，会很挤。”
“而且，也没有多余的枕头——”
“那就挤一挤吧。”
“被子一床也没什么，枕头的话，不需要也可以。”
影森凛的回答很干脆，没有给言叶月任何退缩的余地。
她顿了一下，目光在言叶月涨红的脸上停了一瞬，又补了一句。
“我现在也很累了，没什么精力走夜路。”
见此，言叶月也只好答应。
她站在原地犹豫了一会儿，像是在脑子里把接下来要做的事情一件一件排好顺序，先拿睡衣，再整理书桌，然后关灯，最后躺下来。
她把每一个步骤都在心里预演了一遍，然后转身走向衣柜。
拉开柜门时，柜门轴发出一声轻微的咯吱，她在那堆叠得整整齐齐的衣服里翻找了一阵，拿出了自己换洗下来的睡衣。
睡衣是浅色的棉布，袖口有一点洗得发白的痕迹，但叠得很整齐，看得出平时有被好好对待。
她把睡衣放在床尾，然后转过身去，背对着影森凛，开始整理书桌上那几本摞在一起的课本。
但其实那些课本已经摞得足够整齐了，她只是在给自己找一点事做，好让自己看起来没那么紧张。
影森凛已经把校服外套脱了下来，叠好放在床边的椅子上。
她没有带换洗衣物，而言叶月家里也没有多余的睡衣，所以她只留了最贴身的那一件。
她掀开被子一角，钻进被窝里。床垫发出一声轻微的弹簧响，被子带着淡淡的洗衣粉香气和晒过太阳的味道，还有一种属于这个家的独特暖意。
见此，言叶月本就有些僵硬的脚步顿时更僵硬了。
她抱着那套睡衣站在床边，晕乎乎地愣了好一会儿才回过神来。
换衣服的动作很轻很快，尽量不发出任何声音，然后走到床边，慢慢钻进被窝，背对着影森凛，整个人缩进被子里，只露出一小截脸颊和散落在枕头上的浅蓝色发丝。
被子确实很小，两个人盖的话，中间不可避免地会有一道缝隙，冷风从缝隙里钻进来。
她们之间的距离很近，近到影森凛能闻到言叶月身上洗发水的味道，清淡的，不浓烈，但很好闻。
[留下来借宿，凛说得好干脆，月完全没想到]
[月说“被子很小”的时候声音都在抖，太可爱了]
[然后凛说“挤一挤”，直接把所有退路都堵死了]
“被子.....够吗。”
言叶月的声音从被子里传出来，闷闷的，不敢回头。
她的脊背绷得笔直，似乎只要影森凛说一句“不够”，她就会立刻从床上弹起来去翻柜子找多余的被子。
“够。”
影森凛简短地回答，然后伸出手，把被子往言叶月那边又拉了拉，盖住她露在外面的肩膀。
两人都没有再说话。
夜色已深，窗外的街灯透过窗帘的缝隙在墙上投下一道细细的光线，隔壁的电视机不知什么时候已经关掉了，整栋房子安静得只能听见彼此的呼吸声和偶尔从远处传来的犬吠。
不知过了多久，待那份炽热的情绪渐渐平稳下来，言叶月看着窗外的星星，像是自言自语一般开口。
她的声音很轻，轻到几乎被窗外的风声盖过，像是在问影森凛，又像是在问自己。
“凛.....如果我未来再撒谎的话，该怎么办呢。”
“如果我又忍不住，又开始编那些故事——”
她本来没打算得到答案。
但身后传来了影森凛的回应。
“如果那些谎言并不会给别人带来伤害，只是你内心的渴望的话。”
“没关系。”
“我会一直相信爱说谎的你。”
