那是1982年的初春，改革的风刚掀开一角：摆摊卖糖葫芦的、蹬三轮拉货的、修收音机的、倒布票粮票的，正扎堆冒头；房地产还在图纸上画圈，开厂更是门槛高得吓人——除非挂靠国企，不然只能往深圳跑；可那地方离京城一千多里，火车晃两天，敢去的没几个。眼下最实在的活路，就四条：摆摊、开店、做中介、倒货。
李文国听完，没皱一下眉：“国涛，有想法好。咱李家不缺这点胆气，也不怕赔。你要干，就别小打小闹。我这就给香江的国定打电话，让他派人、出钱、带班子，全套给你配齐。”
“以后有事，直接找他。”
“好嘞，谢谢爹！”
不到三天，傻柱蹲在西单路口啃烧饼时，抬头就看见一辆贴着“蜀香轩”临时喷漆的卡车停在街边。再一抬头——整栋五层灰砖楼，玻璃窗擦得透亮，每层足有一千平米，产权证上清清楚楚写着李国涛的名字。
装修队当天进场，水电木瓦分头开工。没过半月，香江派来的餐厅经理也到了，四十来岁，西装笔挺，随身拎个皮质文件夹，第一件事就是带人量尺寸、画动线、定菜单、招服务员、培训迎宾话术。
一个月后，“蜀香轩”正式挂牌。位置挑得巧，就在许大茂电器城斜对面，红底金字匾额一挂，梧桐树影下显得格外敞亮。名字是傻柱拍的板——他说川菜香辣入魂，又带点书卷气，“蜀香轩”听着顺嘴，记着牢靠。
股份怎么分？傻柱本来说：“我就出一手厨艺，一成干股，够吃饭就行。”
李国涛没多劝，只把合同推过去：“两成，写死。另加每月二百块工资——大厨值这个价，多一分不多，少一分不公。”
整间店砸下去三百多万，大头在地皮和楼房，占了八成，全是李国涛个人名下；其余设备、人力、前期运营，由他兜底。
开业头天，照许大茂电器城“全场八折”的路子，蜀香轩也打出“首日八折，酒水免费”的横幅。李国弦带着十来个大院子弟包了二楼整层，西装革履，笑声震天；中产家庭拖家带口赶来尝鲜，门口排起二十米长队，连胡同口卖烤红薯的老太太都踮脚往里张望。
傻柱从早上六点剁肉馅开始，就没直过一次腰。酱油瓶空了三回，炒锅换了四口，直到晚上十点，他才一屁股坐在大厅角落的红木椅子上，抹了把汗，手还在微微发颤。
“国涛，今儿到底进了多少？”他嗓子有点哑，可眼里亮得像点了灯。
李国涛递来一张手写单子，嘴角压不住往上翘：“三万二千八百六十块。打折后。”
“刨掉成本，毛利三成，净赚一万出头。”
“照这势头，一年下来，三百多万流水，回本连一年都用不上。”
傻柱咧开嘴，笑得见牙不见眼，连后槽牙都露了出来。
往后日子，几乎天天满座。原因简单：有傻柱坐镇后厨，鱼香肉丝脆嫩不腻，麻婆豆腐辣鲜烫口，宫保鸡丁花生酥脆、酱汁裹得恰到好处——客人吃了走，回头带亲戚；亲戚吃完，又约朋友；朋友来了，非得点他招牌的“一品坛子肉”。
李国弦更干脆，逢年过节、战友聚会、同学叙旧，一律指定蜀香轩：“别的地儿不认，就认傻柱的灶火味儿。”
那些大院子弟出手阔绰，一桌酒席动辄五四百，顶得上普通人家吃十顿；专供他们，生意就稳了一半。
有人捧场，自然有人堵心。
许大茂在十大庄开的十家连锁电器城，头一个月倒是风平浪静，流水进了七八十万。
可到了第二个月，麻烦就一桩接一桩地来了。
先是各路检查组轮番上门，翻箱倒柜、挑三拣四，什么问题都敢拎出来——货架没擦亮、价签歪了两毫米、库存单少盖一个章……许大茂只好咬着牙让伙计照单改，改完再改，改到连扫地大妈都蹲在柜台边比划间距。
后来更离谱：说货品之间留的空隙“不符合行业规范”。
——哪门子规范？工商局红头文件里压根没提过“厘米级间距”这回事！纯属张口就来。
许大茂心里已有了数，却仍没吭声，把货架全挪了一遍，宽窄试了七八种，结果人家手一摆：“还是不行。”
最后干脆卡着时间点，直接贴了封条，勒令停业整顿。
他清楚得很，这背后有人推手。也没跑部门递材料、喊冤屈——那都是白费功夫。
只坐在店里抽烟，等。
果不其然，关门第二天，人就找上门了。
三个穿夹克、戴金链子的男人往门口一杵，开口就要盘下十间铺面连同全部存货，一口价一千块。
许大茂差点笑出声——这哪是买卖？分明是当街扒衣裳，连里衬都不给你留。
他当场回绝，转身拨通李国彪电话，问：“十家庄这边，熟人有吗？”
“嘿嘿，傻钱堆得再高，没门路照样寸步难行。”
国营饭店“春风阁”二楼包厢里，一个寸头男人翘着二郎腿，指尖敲着酒杯，朝桌上几人阴阴一笑，“还想在这儿赚钱？不刮你三层皮，都对不起咱这身制服！”
“可不是嘛！财不露白的道理谁不懂？偏他大张旗鼓租铺子、进货、挂牌子，生怕别人看不见兜里有几个钢镚儿！”
旁边穿花衬衫的男子笑着接话，顺手剥了颗荔枝塞进嘴里。
“你们说，他能撑几天？”
“五天顶天了。”国字脸男人胳膊搭在椅背上，搂着身边穿红裙子的女人，慢悠悠吐出一口烟，“出不了十家庄，就是硬道理。”
第一天，拿一千块买断；
第二天，直接撬锁搬货；
第三天，带人堵后巷动手；
第四天，派出所门口蹲着，等他一露面就按上“盗窃未遂”的帽子……
一天比一天狠，不信他骨头不软。
“哐当——！！！”
包厢门猛地被踹开，木框震得直跳。
几人惊得弹起来，脸还没绷住怒容，抬眼就愣住了——
像被人抽了脊梁骨，齐刷刷矮下半截，连烟都忘了掐。
“丁少！”
几个人慌忙起身，声音发紧。
丁少带着两个随从踱进来，没看人，只往主位一坐，手指轻叩桌面：“听说，最近有人盯上一家新开的电器城？”
冷汗“唰”一下爬满额头。
他们立马以为，那姓许的早攀上了这尊佛。
“哎哟，真不知道是丁少罩着的地儿！早知道，借我们十个胆子也不敢伸手啊！”寸头男堆着笑，额角沁出细珠。
“对对对！丁少您怎么不提前透个风？这叫啥？自家人打自家人，闹笑话不是？”国字脸赶紧附和，嘴咧到耳根。
丁少抬眼扫了一圈，语气平平：“店不是我的。但从今往后，归我看着。”
说完起身就走，连茶都没喝一口。
剩下几人僵在原地，面面相觑。
心底下翻江倒海：这外地来的许老板，到底什么来头？竟能让丁市长家公子亲自登门“打招呼”？
没错，这位丁少，正是十家庄现任市长丁小七的小儿子。
而丁小七，当年是李文国贴身护卫，李文国投诚后，他奉命率部驻守十家庄，转业后先任公安局长，又经何舒婷一路提携，终成一市之长，明年就要调入省委。
实打实的权势人物。
许大茂被逼到墙角，立刻求援李国彪；李国彪一个电话，丁少当天就到了。
事成之后，那几个先前吆五喝六的“公子哥”，立马在春风阁摆了整桌酒菜，亲自端着酒杯给许大茂赔礼。
席间话里有话，绕着弯打听：“许老板，您跟丁少……以前就熟？”
许大茂眼皮都没抬，只笑着晃酒杯：“老交情了，不好细说。有些事，懂的人自然懂。”
既不认亲，也不撇清，只把话往深里藏、往虚里扯，还故意漏半句：“前年那笔旧账，若不是丁少帮着压下来……”
几人听罢，后颈一凉——原来人家早牵着线，只是没拉罢了。
他们虽是各局领导的子弟，算得上本地一霸，但跟丁少比，差着整整一级台阶。
许大茂事后也悄悄打听到：丁小七明年升省委，顿时心头一凛，暗叹李国彪这张网，真能罩得住天。
后来，许大茂单独宴请丁少一次。
本已做好割肉准备——哪怕让出两成分红，他也认了。
谁知丁少全程只喝酒、听故事，临走时连烟都没多抽一根，更别提开口要什么。
许大茂百思不解：李家真不过是个三代子弟，尚且要分利；丁少父亲手握一市权柄，反倒分文不取？
——他哪里想得到，丁家上下，早就是李家铁板钉钉的旧部。主子的产业，奴才敢伸手？那是活腻了。
多年后，他在京城一场饭局上亲眼看见：丁少恭恭敬敬为李家真斟酒，又低头替李国彪扶椅子。
那一刻，他才真正明白。
风波平息后，许大茂松了口气，也彻底醒过神来——
想在十家庄开电器城？光有钱不行，没靠山，连渣都剩不下。
自此，他每到一地筹备新店，第一件事就是问李国彪：“关系稳不稳？”
有，立马进场；没，宁可缓着，绝不硬闯。
他心里笃定：李家根基扎在北方，离京城又近，只要开口，就没有够不着的关系。
