沈明是坐闷罐车来的。
三天两夜，从津门到燕京，中间在杨村停了四个小时。
他到燕京的时候是下午两点，满身煤灰，棉军大衣的右肩磨了个口子，露出里头灰扑扑的棉絮。
段锐在重工业部大门口接的人。两人照面，段锐上下打量了他一眼。
“你就是沈明？”
“是我。林天佑呢？”
“车间。跟我走。”
吉普车一路开到第一兵工厂，沈明从车上跳下来。他站在特级车间门口，鞋底的泥蹭了蹭地面，拍了拍身上的灰，抬手整了整衣领。门被人从里面推开，林天佑探出半个身子。
“进来。”
沈明跨进车间的时候扫了一圈。两台C1E车床，一面挂满图纸的铁皮看板，角落里一堆碎冰在搪瓷盆里化着水，空气中飘着淡淡的酸味。
他鼻子抽了两下。
“你在这儿搞硝化？”
“搞完了，先说你的。”
林天佑搬了两个木凳子，在工具柜旁坐下。沈明从挎包里掏出那一沓草纸，按顺序摊在柜面上。
纸张被汗渍和油污沁得皱巴巴的，但上面的数据工工整整。
“津门的战果你知道了。”沈明翻到第一页，用手指点着一张手画的部署示意图，“打完那一仗之后，老雷把战报报上去，军管会给了批示，让我带着技术组去其他城市推广。”
他翻到第二页。
“目前完成部署的有六座城市。津门、沪城之前就搞好了。这个月新增了燕京南苑、武汉王家墩、沈阳东塔、广州白云。每个点位配一部改装后的四式雷达，加上天网-1型发射阵地。”
林天佑拿起那张部署图看了看，六个红圈标注在手绘地图上，旁边备注了雷达型号和火箭弹储备量。
“雷达的多普勒滤波电路板，各站都装好了？”
“装了。但有一个问题。”沈明指了指图上沈阳的位置，“东塔那个站的雷达底子太差，是从鬼子手里缴的旧货，年头长了元器件老化，滤波电路板装上去之后杂波过滤率只有百分之六十，比津门那台差了整整二十个百分点。我换了两遍元件，能提到百分之七十，再往上就得换整机了。”
“七十够不够用？”
“勉强。探测距离缩到一百五十公里，但对付螺旋桨飞机问题不大。”
林天佑点了下头，“火箭弹储备量呢？”
沈明翻到第四页，列了一张表。
“津门库存四百二十发，沪城三百八十发，燕京南苑三百发，武汉两百四十发，沈阳一百八十发，广州刚起步，只有九十发。全国加一块儿，一千六百一十发。”
他抬头看林天佑：“够打三到四次津门那种规模的战斗。但要是鹰酱人搞大编队来，十几架一起飞，弹药消耗翻几倍，撑不了几轮。”
“生产线呢？各地能自产了吗？”
“沪城和沈阳可以自己造弹体和战斗部，焊接和装药都没问题，罗明旭那边带出来的人手艺过关。近炸引信比较麻烦，合格率上不去，津门那边十发里头有两三发引信不可靠，要么提前炸要么不炸。”
“引信不合格是哪个环节？”
“陶瓷电容。”沈明扒拉出一张画了引信电路的草图，“国产的陶瓷电容品控差，受潮之后容值漂移，导致振荡频率偏了。我在津门试过烘烤除潮，管用，但没有烘箱，用的是灶台上架铁丝网烤……”
他说到这儿自己笑了一声。
“反正能用，就是费事。”
林天佑把那张引信电路图抽出来看了一遍。沈明标注得很细，把国产元件的实际参数和设计参数的偏差都写了出来，旁边还画了他自己琢磨的补偿电路。
“这个补偿电路是你加的？”
“嗯，加了一级稳压。”
林天佑看了几秒，拿红蓝铅笔在电路图上改了一个电阻值。
“这里，从470欧改成560欧，留点余量。”
沈明凑过来看了看改动的位置，脑子里过了一遍，点头。
“行，回头通知各站改。”
两个人把六个城市的数据一项项过了四十多分钟。雷达参数、阵地布局、弹药库存、人员培训进度、设备维护情况，全部捋了一遍。
沈明汇报完，把草纸收好，往后一靠，长出一口气。
“天佑，这三个多月我跑了六个城市，坐了不知道多少趟闷罐车，觉都是在火车上睡的。但值。”
他拍了拍膝盖上的灰。
“你知道最让我高兴的是什么？广州那个站的雷达兵，是个十九岁的小战士，之前大字不识一个。我教了他两个礼拜，他现在一个人盯屏幕，能准确报出方位、距离和高度。拿那个示波器上的光点跟他说话，他比说人话还利索。”
林天佑听了没搭腔，但嘴角动了一下。
“你歇几天？”
“不歇了。”沈明坐直了。他在闷罐车上憋了三天，身上哪儿都酸，但人精神得很，“你让我来燕京肯定不是光听汇报的。什么活？”
林天佑站起来走到铁皮看板前，指了指上面那排编号001到012的图纸。
“107毫米轻型火箭炮。”
沈明站起来凑到看板前。他从001看到012，看得很慢，中间在003号发射管图纸上停了最久。看完整套图纸，他退后两步，两只手抱在胸前。
“你要把炮做到能用手推车拉着跑？”
“不光拉着跑。拆成九块，人背着翻山。”
沈明咂了下嘴。他的脑子里已经在转了，从图纸上的结构联想到加工工序，再联想到现有设备能不能干。
“发射管的内壁精加工怎么解决？C1E吃不了这个精度吧？”
“我设计了专用铰刀，老赵正在磨。”
“底座焊接用什么焊条？”
“国产的五零焊条够用。”
“弹药呢？”
“推进剂刚搞定第一步，硝化棉做出来了。甘油在路上，到了就做硝化甘油。”
沈明听到“硝化甘油”三个字，愣了两秒。
“你在兵工厂里做硝化甘油？”
“做完了硝化棉，还没做甘油那步。”
沈明看了看角落里那套搪瓷盆和碎冰的装置，又闻了闻空气中残留的酸味，张了张嘴，把要说的话咽了回去。
他跟林天佑从沪城一路走过来，太清楚这个人的脾气。说了没用不如不说，不如直接搭手。
“行。我给你打下手。你告诉我从哪开始。”
林天佑从工具柜上取下一份手写的工序分解表递给他。
一张纸正反两面写满了字，把整门炮从原材料到成品分解成了四十六道工序，每道工序后面标注了负责人、所需设备和完成时限。
沈明扫了一遍，在第十四道工序“发射管热拔成型”处停住了。
“鞍钢的钢坯什么时候到？”
“后天。”
“到了之后热拔谁盯？”
“你。”
沈明把那张纸折好揣进口袋。
“那我明天先把铰刀的图纸吃透，后天钢坯一到直接开干。”
林天佑没多说什么，转身走回工作台继续改他的弹体设计。沈明在车间里转了一圈，把每台设备的状态摸了个底，又跟老赵聊了十几分钟车床精度的事。
傍晚六点，老赵下班走了。车间里只剩他们两个。
沈明靠在车床旁边。
“天佑。”
“嗯。”
“天网那套系统，我跑了六个城市推了一遍。每到一个地方，当地的干部和战士看见雷达屏幕上出现敌机的那个瞬间，脸上的表情都一样。”
“什么表情？”
“就是……不信，然后信了，然后红了眼眶。他们受够了被人从天上炸，又打不着的日子。你给了他们一双眼睛，他们头一回在夜里看见敌人在哪。”
林天佑握着笔的手停了一下。
沈明站直身子。
“所以107这个事我接了。你画图，我盯生产，咱们在沪城怎么干的，在燕京还怎么干。”
他拍了拍裤腿上的灰，朝门口走。走了两步又回头。
“对了，住哪？”
“四合院有空房。你住西厢。”
“你们一家人住的地方？我去搅和不太好吧。”
“我妈蒸馒头的手艺很好，你去了有口福。”
沈明笑了。他从津门出发到现在，啃了三天干饼子。
“那我不客气了。”
