再后来，嫡姐装扮成学子混进长麓书院，凭着一首诗一鸣惊人。
那首诗传遍了京城，人人传诵。无人知道是出自闺阁女子之手。
佟家人却是清楚的。只是为了掩盖嫡姐女扮男装求学的荒唐行径，没法承认。
佟芷娴也清楚。
在那之前，嫡姐经常取笑她诗做的不好，佟芷娴都未真正往心里去。
直到看到那首诗，她才意识到，嫡姐是有资格嘲笑她的。她作的那些，根本什么也不算。
备受打击之下，从那以后，提笔便怯，佟芷娴几乎放弃了作诗。
却不知为何，嫡姐此后也不怎么作诗了。
赴宴应酬时偶尔写上几首，也只是平平，与艳惊四座的那首判若云泥。
但有人询问，嫡姐就拿“妙手偶得”的言论来搪塞。
佟芷娴当时是信了的。
但是现在，她开始怀疑。
不，其实她疑心已经很久了。
若二姐真有那样的才气，为何后来再无一首佳作？若说妙手偶得，不该连寻常文字都浮滑雕琢。
记得有一回，她有事去找嫡姐，在窗外捡到一个纸团，上面写着一首不伦不类的东西，像个初学作诗的人东拼西凑来的，乍一看花团锦簇，实则不忍卒读。
嫡姐匆忙追出来，看到纸团在她手里，脸色大变，一把抢了过去，而后尴尬地笑着解释，说她在教丫鬟作诗……
从前那些诗，当真是妙手偶得，真是二姐亲自所写的吗？
种种痕迹分明表明，不该是她。
首先是丕变的诗风。时而昂扬开阔，时而忧伤低沉，时而高亢激越，时而清婉秀丽。
语言也极是多变。一时清新自然，一时绚烂绮丽，一时又归于平淡质朴。
一个人的风格不是不可以改变，但短时间内如此跳跃分裂，格调意境已经到了截然相反的地步……
那真是一个人能作出来的？
她细细体味过后，总觉得是出自不同灵魂的呐喊。
“二姐，你告诉我吧。”她眼中流露出恳求，“我不会对外人说的。”
这事搁在她心里好多年了，成了一道怎么也跨不了的槛。说是心魔也不为过。
每每想作诗，就会想起嫡姐那首，心里就会产生比较。
然后嫡姐讥嘲的话就会自动在耳边响起：平平无奇，匠气太重，毫无天分，毫无灵气……
她从自我怀疑，走向自惭形秽。
导致的结果就是，很长一段时间里，她一个字也写不出来。
越写越怕，越怕越写不出，写出来也不满意……
也就近几年才好转一些。
可那首诗，仍旧像一座大山，压在她头顶，压得她喘不过气。
“我只求一个真相而已。”
佟锦娴有一瞬间的心虚，随即就像一只被踩了尾巴的猫，目光变得咄咄逼人，甚至有些凶狠。
“不是我写的，还能是谁？”
她甩开佟芷娴的手，揉着手腕的同时，昂着下巴冷笑。
“你作诗比不过我，便要给自己找台阶下，三妹妹，天下哪里这样的道理？假的乱不了真，真得做不了假。诗就是我写的，不然，你再找出第二个有这般才华的给我瞧瞧。”
跟着哼了一声：“说到底，是我从前太过谦虚低调，不爱出风头。不然的话……”
她想起当年在长麓书院，那些人惊艳的眼神，那些年轻士子们击节赞叹的模样。
那一刻，她以为自己已经踩着满京闺秀的肩膀，站到了最高处，风光无限。
却忘了过犹不及的道理。
那首诗在书院引起了极大的轰动，远远超出了她的预料。她害怕了。
怕风头泰盛，怕有人追问来历，更怕继续下去无法收场……
如果不是怀着这种心理，若不是她后来刻意藏锋守拙，她本可以作出更多的诗，篇篇都是绝唱。
那样她的才名必将传扬天下。
待到文坛地位彻底奠定了，谁还敢来质疑？
就是余生再不写一首诗，谁又能说她江郎才尽！
不由得又想起昔日在安国公府，老太君大寿那日出的丑。
她站在殷雪素作的那幅画前，握着笔，心慌手抖，脑中一片空白。
满堂宾客，交头接耳，朝着她指指点点。
这些本可以避免。若能更早些把廉耻心抛掉的话……
想到这，不由生出一股怨气
怪只怪她早年太胆小，脸皮也太薄，白白错过了造势扬名的好时机。
不能像有些男人那样，偷也好，抢也罢，视一切为理所当然，到最后名利双收，也没见有什么破绽，或者导致什么后果。
心里不忿又懊悔，不耽误面上自得。
“三妹妹，怎么，你到今天还没死心呢？劝你还是别白费力气了，任你看再多的书，再怎么努力，你一辈子也写不出来和我一样水平的诗篇。我想写随时可以写，随便一首都可以将你轻松碾压，你就是绞尽脑汁，呕心沥血，到头来也不过班门弄斧罢了。”
佟芷娴怔怔看着她，没有说话。
佟锦娴被她这沉默地注视刺了一下，更恼了。
出口的话愈发刻薄：“你有这闲心，与其整天琢磨这些没用的，总想着与我一较长短，倒不如另辟蹊径，学学弹琴，学学画画。眼下你虽守着望门寡，等过个十年八载的，我心情好了，没准儿会替你向祖父求求情，再给你找一门亲事。届时，把你学到的这些伎俩，到男人跟前好好卖弄，博取欢心想来不难。别整天捧着书死读了，你就是把书读穿，诗作得再好，又能怎样？改变不了你的命数。高贵的注定高贵，卑贱的注定卑贱……”
佟芷娴静静听完，没有再追问，只是摇了摇头，喃喃道：“你配不上那首诗。”
“你说什么？”佟锦娴立马横眉怒目。
佟芷娴没有理会，转过身，看向园子里已露荒芜之相的那些花木。
“二姐说得那些话，也恕我不敢苟同。”
这种话她不是第一次听了，却是头一回出口反驳。
“我不觉得琴棋书画是用来讨男人欢心的手段，也不觉得诗词文章只是给个人添彩的金粉。有人把这些当做雕虫小技，有人视其为女人的卖相，亦或妆点门面的赘余。愚眉肉眼，看之若粪土，但这从来不是它们的过错。”
她的声音不卑不亢，清清朗朗。
“再有，旧日王谢堂前燕，飞入寻常百姓家，高贵的不见得永远高贵，卑贱的也未必永世卑贱。王朝盛世会走到尽头，参天楼台也有轰然坍塌的一天——”
她回过身来，语气温和，字字清楚：“千秋万载，唯有歌诗不灭。”
佟锦娴挑着眉，轻蔑依旧，像看个傻子一样。
佟芷娴眼中的失望就这么沉下去，变成了怜悯。
心中却忽地释然了。
她朝佟锦娴端正一礼，最后叫了声二姐。礼数周全，神情却已疏淡。
“方才我已请示了太太，明日我就要回华亭老家了。山长水远，后会无期，你多保重。”
留下这句，带着丫鬟朱翎转身走了，脚步从容，头也未回。
留佟锦娴在原地胸口起伏，气急败坏。
风灌进兜帽，吹的她脸上的伤疤隐隐作痛。
脸颊微微抽动着：“心比天高命比纸薄的庶女罢了！矫情做作个什么。”
恨恨骂了一句，将兜帽拉低，往相反的方向去了。
才走出几步，蓦地顿住脚。
等等！华亭？
佟芷娴方才说，她要回华亭？！
佟锦娴的双眼蓦地爆发出一种诡异的光彩。
金陵作为南北水路的枢纽，是回华亭的必经之路……
