纸坊老板住在城北一条老巷子里。
梁铮找到人时，老人正坐在门口修一把竹椅。头发全白了，手却还很利索，听见“周明德”三个字，手里的竹篾当场折断。
梁铮没有吓他，只把那张纸坊收据放到桌上。
“这批纸，您还记得吗？”
老人盯着收据看了很久。
“记得。”
二哥坐在老宅正厅里，听见这两个字，身子往前凑了一点。
“居然真记得？”
大哥看他：“别打断。”
二哥立刻把嘴闭上。
我趴在林晚怀里，看着屏幕里的老人。
他不是坏人。
至少现在看起来不像。
他怕的是那批纸，不是梁铮。
梁铮问：“这批纸送给过谁？”
老人把收据推回去，声音发干：“那年有人定了一批仿旧纸。要旧账册纸、信笺纸、便签纸，还要做旧边。”
爸爸脸色冷下来：“做旧？”
老人点头：“说是修复旧档用。后来我才知道，不是修旧档，是做旧档。”
二哥低声骂了一句，又赶紧看我。
我小脸一板：“坏。”
二哥立刻点头：“对，坏得会造纸。”
老人继续说：“一共三批。第一批送去贺家老宅。第二批送去疗养院供应商那边。第三批……”
他停了停，手指又去摸那根折断的竹篾。
梁铮看着他：“第三批去哪儿？”
“周家。”
正厅里，外婆把帕子往桌上一放。
“周家还真是哪儿都有。”
奶奶脸色也不好看：“继续问。”
梁铮没有催，只等老人自己往下说。
老人叹了口气：“周明德来拿过一次。他说给老宅补旧账。我那时候没多想，纸坊做了几十年，哪家修旧物都来找我。”
大哥问：“有留底吗？”
梁铮把问题转给老人。
老人点头：“有。”
二哥眼睛一下亮了：“这个老板可以。”
大哥看他。
二哥立刻补：“我夸他留底，不是打断。”
老人进屋翻了十几分钟，拿出一本旧册子。
册子被油纸包着，保存得比沈家旧库那些账还小心。
他把册子摊开，指着其中一页。
“这一页，就是那批仿旧纸。”
梁铮把镜头压近。
上面写着三处收货地。
贺家老宅。
城北疗养院供应处。
周家名下慈善会旧仓。
最后一栏，还有一行小字。
定制要求：纸面需可追溯至十年前，适合旧档补页、旧信转录、关系图绘制。
二哥盯着那行字，手指扣住杯沿。
“他们连关系图的纸都提前做了？”
顾叙接过照片，很快和小佛堂那张沈家关系图的纸面纹路比对。
“能对上。”
奶奶手里的茶杯放回桌上。
“也就是说，小佛堂那张图，不只是赵管事随手画的。纸都是提前备好的。”
大哥道：“有人长期准备。”
林晚看着屏幕，声音不高：“准备拆这个家。”
我抓紧她的衣服。
“不拆。”
林晚低头看我：“嗯，不拆。”
二哥立刻接：“不拆，谁拆揍谁。”
大哥看他：“按规矩。”
二哥马上改口：“谁拆，告谁，查谁，让他赔得睡不着。”
外婆满意点头：“这句比揍谁好。”
老人那边还在翻册子。
“当年送纸的人里，有个姓白的。”
梁铮问：“白其安？”
老人抬头：“对，是这个名字。他来得少，但每次都问得细。问纸能不能看着更旧，墨能不能渗得像多年以前写的。”
二哥听得牙疼：“这人是公关顾问，还是造假顾问？”
没人纠正他。
因为这话挺准。
顾叙又调出白其安的资料：“白其安离开舆情公司前，正好参与过一项‘旧档修复服务’。客户没有写全名，只留了一个简称。”
爸爸问：“什么简称？”
顾叙把资料放大。
HJ-NY。
贺家内院。
顾老爷子在电话里冷笑：“这就对上了。”
奶奶看向爸爸：“贺家内院能调得动这些东西，贺明洲不可能完全不知道。”
爸爸道：“他至少知道一部分。”
大哥看着那本旧册子：“但他现在不会承认。”
梁铮问老人：“您为什么把册子留到现在？”
老人低头，把折断的竹篾重新拿起来。
“那年以后，周明德给过我一笔封口钱，我没收。他说以后别再提那批纸。我觉得不对，就把底册收起来了。”
他顿了顿。
“后来纸坊关了，我搬了家，也没人问过。”
二哥低声道：“现在问到了。”
我看着老人。
他怕了很多年，但没有把底册烧掉。
这就够了。
我伸手拍了拍小毯子。
“老人，好。”
二哥立刻看我：“小兕兕，你这评价很有分量。”
老人听不见我说话，但梁铮把那本底册收进证物袋时，还是对老人点了点头。
“谢谢您留着。”
老人摆了摆手：“我也想知道，那批纸后来害了谁。”
林晚看着屏幕，开口：“告诉他，害过人，但还来得及查。”
梁铮把这句话转过去。
老人愣了愣，低头擦了一下手上的竹屑。
“那就查吧。”
顾叙那边很快把纸纹比对结果发回来。
小佛堂关系图、白其安话术包里的旧信样纸、周明德交接回执、还有原配手链盒底那张卡片，纸面纤维都出自同一批。
大哥拿起那张卡片。
——你母亲的东西，不该放在她手里。
他看了一眼，就放回证物袋。
“这句话，也是他们后来写的。”
林晚看向他。
大哥道：“不是当年的真话。”
林晚轻轻点头：“嗯。”
我看着他们，心里舒服了一点。
坏人的纸再旧，也不是真相。
纸坊老板能证明，他们从纸开始就在造假。
梁铮准备离开时，老人忽然叫住他。
“等等。”
他回屋又拿出一只旧信封。
“当年白其安来拿最后一批纸时，落下过这个。我一直没敢拆。”
梁铮接过来，拍照后打开。
信封里只有一张名单。
名单上写着几户人家。
沈家。
周家。
陈家。
林家旧宅。
二哥脸色一下变了：“林家旧宅？”
外婆猛地抬头。
林晚抱着我的手也停住。
我小脸一下皱起来。
他们不止想拆沈家。
还把手伸到妈妈的娘家去了。
爸爸看着那张名单，声音冷下来。
“查林家旧宅。”
