“你的舞跳得很好。”
叶宝珠微微抬头，看着他的下巴。他的下巴线条很硬，像刀削出来的。“谢谢。上校的舞步也很稳。”
“我是军人，稳是基本功。”
麦昆上校的嘴角弯了一下，那弧度不大：“从那天在船上，你拒绝我的时候，我就想，这个女人真的很不一样。”
“……”
叶宝珠抽了抽嘴角，跟着他的步子转了个圈，把脑子里的狗血剧情甩出去。
“后来我看了你的电影，看了金球奖的转播，看了你在奥斯卡红毯上的照片。”他的声音放低了些，低到像是只说给她一个人听，“你穿那件花裙子的时候，像一座花园。”
叶宝珠的手指在他肩上轻轻按了一下。
“麦昆上校，你的赞美很动听，但我丈夫也在场。”
麦昆笑了一声，那笑声很轻，从喉咙里挤出来。“我知道。齐先生是个幸运的男人。”
又一曲终了。
叶宝珠正要松手，麦昆的手却在她腰上收紧了一点：“再跳一支。”
叶宝珠抬起头看着他。
他的蓝眼睛里有一种光，是那种直白的、带着侵略性的光，也是那种在暗处观察了很久、终于决定出手的光。
叶宝珠把手从他肩上收回来：“不了，我累了。”
麦昆的手从她腰上松开，退后一步。他看着她，嘴角弯着，但眼睛里没有笑意。“齐太太，我跟你说一个事实。”
叶宝珠看着他。
“在英国，女人到了三十岁还不结婚，就会被问‘你是不是有什么问题’。在法国，女人结了婚不生孩子，会被问‘你是不是不想要’。在阿美莉卡，女人挣得比丈夫多，会被问‘你丈夫会不会觉得没面子’。这些规矩，都是人定的。不是神定的。”
叶宝珠的手指在裙摆上轻轻捏了一下。
麦昆往前走了一小步，离她更近了，近到她能闻见他身上的古龙水味，淡淡的，像松木和海水。
“齐太太，我是个军人，习惯直接。我说这些，不是要冒犯你。我是想说，你跟那些女人不一样。你不需要依附任何人。你自己就是一座山。”
叶宝珠看着他的眼睛，那双蓝眼睛在灯光下像两块冰，但冰下面有火。
她没有后退，也没有上前，就那么站着，目光平视着他：“麦昆上校，你的话我听到了。但我想告诉你一件事。”
他看着她。
“山不需要别人的赞美。山就在那里。你赞美它，它在那里。你不赞美它，它也在那里。”
麦昆看着她，看了两秒。然后他笑了。那笑容比他之前所有的笑都大，大到露出牙齿，大到眼角有了细纹。
“齐太太，你这个人，我越来越欣赏了。”
又有男人端着酒杯过来，想请叶宝珠跳舞。麦昆侧身挡了一下，替她拒绝了，声音不高，但语气里有一种不容置疑的东西：“齐太太今晚的舞，已经跳完了。”
那人的脸色变了一下，但看了看麦昆的肩章，识趣地退开了。
麦昆回过头，看着叶宝珠。
“我送你回齐先生那里。”
他陪着她穿过舞池，穿过人群，走到齐嘉铭坐着的那个角落。
齐嘉铭站起来，伸手揽住叶宝珠的腰，把她带到自己身边。他的动作很自然，像做过无数次。
他的手搭在她腰侧，正好是麦昆刚才放过的位置，手指微微收紧，像是在重新标记领地。
麦昆看着他的手，目光在那只手上停了一瞬，然后抬起头，看着齐嘉铭。“齐先生，你的太太很出色。”
齐嘉铭的表情没什么变化，但他的手在叶宝珠腰上收紧了一点。
“我知道。”
麦昆点点头，转身走了。他的背影穿过客厅，穿过人群，消失在走廊的转角。
齐嘉铭低头看着叶宝珠，嘴唇贴在她耳边，声音很低：“他跟你说了什么？”
叶宝珠靠在他肩上，声音也低：“没什么。就是说了些有的没的。”
“有的没的？”齐嘉铭的声音带着一点冷意。
叶宝珠伸手在他胸口轻轻按了一下。
“回家再说。”
回去的路上，车窗外的霓虹灯一盏一盏地往后退，红的、绿的、蓝的、黄的，像一条流动的彩虹。
叶宝珠靠在座椅上，闭着眼，没有说话。
齐嘉铭坐在她旁边，一只手握着她的手，另一只手搭在膝盖上，手指在膝盖上轻轻敲着，节奏很快。
车子驶上半山，拐进齐家大宅的巷子。
门口的灯亮着，昏黄的光照在石板路上，把那些青苔照得像一层绿色的绒毯。
进了卧室，叶宝珠把耳环摘下来，放在首饰盒里。她把白玉簪抽出来，头发散下来，披在肩上。
她从镜子里看着齐嘉铭，他站在窗边，背对着她，看着窗外的夜色。
“齐嘉铭。”她叫了一声。
他转过身。
叶宝珠站起来，走到他面前，看着他的眼睛。“麦昆跟我说，他想娶我。”
齐嘉铭的表情没变，但他的手指在裤缝上攥了一下，指节泛了白。
他看着叶宝珠，目光在她脸上停了好几秒，然后开口，声音很低，像是从胸腔里挤出来的：“他怎么说的？”
“他说，英国人给华人的待遇，分三六九等。最高一等，是那些对英国有‘贡献’的人。他说，如果我愿意，他可以帮我拿到那一等。不用靠齐家，不用靠任何人，我自己就是那个‘贡献’。”
齐嘉铭的手指攥得更紧了。
叶宝珠伸手，握住他攥紧的拳头，一根一根地把他的手指掰开。
他的手指僵硬得像铁条，但被她一根一根地掰开了，掌心里有指甲掐出的红印子。
“他还说了什么？”齐嘉铭的声音沙哑了些。
“他说，他不急。他可以等。”
叶宝珠的声音看似平静，像在说一件跟自己没什么关系的事：“他说，婚姻不过是一张纸。重要的是，两个人是不是站在一起。他说，他跟我是同类。我们都是那种不需要别人来定义的人。”
齐嘉铭低下头，额头抵着她的额头。
他的呼吸很重，一下一下的，喷在她脸上，热热的。“你不是他的同类。”
叶宝珠伸手摸了摸他的脸，他的脸很烫，颧骨下面有一小片红。
“我知道。”
她顿了顿，把手从他脸上收回来，放在他胸口，感觉到他的心跳，咚咚咚的，很快。
“齐嘉铭，我有一件事要跟你说。”
齐嘉铭看着她。
“林武。”
