他睁开眼，看着天花板。日光灯的光线白得刺眼，他眯了一下：“但大陆开放的事，我不确定。”
叶宝珠从沙发上坐起来，把腿从蜷着的姿势放下来，双脚踩在地板上。她转过身子，面对着齐嘉铭，目光很认真地看着他。
“你不信？”
齐嘉铭看着她。
她的眼睛在灯光下很亮，不是那种被什么东西照亮的亮，是那种从里面往外透的、自己会发光的亮。
“不是不信。是——”
他想了想，找到一个词，“是不敢‘全信’。燕北舟说的那些，听起来很有道理。但‘有道理’和‘会发生’之间，隔着太多东西。政策、人事、国际形势，哪一样都不是我们能控制的。”
叶宝珠听着，没有急着反驳。她伸手从茶几上拿起那份航线分布图，展开，铺在两人之间的沙发上。
红色的箭头从香江出发，穿过南海，穿过马六甲海峡，穿过印度洋，延伸到非洲东海岸。她看着那些箭头，看了一会儿。
“齐嘉铭，我问你一个问题。”
他看着她。
“你觉得，一个人饿了几十年，好不容易看到一口饭，他会怎么做？”
齐嘉铭的手指在膝盖上停了一下。
叶宝珠继续说：“大陆现在就是这样。饿太久了。不是没饭吃，是饿到连‘饭’是什么都快忘了。现在有人告诉他们，有饭可以吃，有路可以走，你觉得他们会把碗推开吗？”
齐嘉铭没说话。
“不会。”叶宝珠替他说了，“他们会把碗端起来，吃得干干净净，然后把碗舔一遍，问还有没有。这不是政策的问题，不是人事的问题，不是国际形势的问题。这是人想活下去的问题。只要这个‘想’在，路就会通。”
齐嘉铭看着她，目光在她脸上停了好几秒。她的表情很平静，但她的眼睛里有光，那光不是从外面照进来的，是从里面烧出来的。
他见过这种光，在《黄种人》的歌词里，在《龙的传人》的字里行间，在丁香站在泥滩上说“我是龙的传人”的那一刻。
这是她的光。
“你为什么这么信？”他问。声音很低，低到像是只说给她一个人听。
叶宝珠的手指在地图上轻轻划过，从香江到深圳，从深圳到珠三角，从珠三角到大陆。她的指尖很轻，像一片叶子落在地图上。
因为她见过。
“一个人好起来，一家人就好起来。一家人好起来，一村人就好起来。一村人好起来，一国人就好起来。”
叶宝珠抬起头，看着齐嘉铭：“这不是单纯想象。这是一种必然结果。”
齐嘉铭看着她，看了很久。久到叶宝珠以为他要说什么长篇大论，他开口了，只说了两个字：“我信。”
叶宝珠愣了一下。“信什么？”
“信你。”他说，“你说的，我都信。”
叶宝珠的鼻子忽然酸了一下。她低下头，把地图叠好，放回文件袋里。手指有点抖，叠了两遍才叠整齐。
齐嘉铭伸手，把她的手从文件袋上拿开，握住。他的手很大，把她的手整个包在掌心里，温热的，干燥的。
她说：“等这周六老爷子休息，我陪你去见他。你一个人去，他可能不信。两个人去，他得听。”
齐嘉铭笑了。
像秋冬的湖面上裂开一条缝，底下的水涌上来，映着阳光，亮得刺眼。
“好。”他说。
——
三个女儿放学回来的时候，叶宝珠正坐在客厅沙发上翻一本新到的《国家地理》。
齐嘉铭坐在旁边，手里拿着遥控器，电视开着，音量调得很低，播的什么他显然也没怎么看。
齐书敏第一个冲进来。她把书包往沙发上一甩，整个人扑到叶宝珠腿上，仰着脸，眼睛亮得像两颗星星：“妈咪妈咪！今天约会去了哪儿？吃了什么？玩了什么？有没有好玩的事？快说快说！”
叶宝珠把杂志放下，伸手在她鼻尖上点了一下：“你这么多问题，我先回答哪个？”
齐书仪打了声招呼上楼，她课业比较重。
齐书瑶跟在后面进来，把书包放好，在叶宝珠旁边坐下。她没有像齐书敏那样扑过来，但身子微微侧着，耳朵朝着叶宝珠的方向竖了起来，显然也在听。
叶宝珠看了齐嘉铭一眼，齐嘉铭靠在沙发上，双手抱胸，一副“你自己应付”的表情。她笑了一下，伸手把齐书敏从腿上捞起来放在旁边。
“今天去了中环。”
齐书敏立刻追问：“中环哪里？太子大厦？置地广场？”
“都去了。”叶宝珠故意说得慢悠悠的，“先去了太子大厦，然后去了置地广场，然后去了遮打大厦。”
齐书敏的眼睛瞪得更大了：“买了什么？”
“一些包包，还有漂亮的衣服鞋子。”
“没有我们的吗？”
叶宝珠摇摇头：“爹地妈咪约会，当然是给妈咪，”看了一眼齐嘉铭，“还有爹地买。”
齐嘉铭挑了下眉，他今天得了一条领带，对比之前，也算有进步。
齐书敏撅起嘴，从叶宝珠腿上滑下来，一屁股坐在沙发上，双手抱胸，气鼓鼓的：“那妈咪什么时候跟约会？只有我们两个人。”
叶宝珠在她头顶揉了一把：“等你考第一名。书仪书瑶也是。”
齐书瑶偷偷握拳。
门口又传来脚步声。
齐书蓉从外面走进来，穿着一件白色校服衬衫，深蓝色的百褶裙，头发扎成低马尾，脸上化了一点点淡妆。
她把书包放在门口的架子上，换好拖鞋，走过来时步子不快不慢。
“爹地，妈咪。”
叶宝珠从沙发上坐直了些，冲她笑了笑：“书蓉回来了。今天课不多？”
“嗯，下午没课。考试周快到了，老师让我们自习，我就早点回来了。文科的课业比理科轻一些，背书为主。”
可能觉得话有点多，她顿了顿后说：“我先上楼了。还有功课要做。”
“好。红姐炖了汤，一会儿给你送上去。”
齐书蓉笑着点点头，转身上楼。她的背影消失在楼梯转角，脚步声在木楼梯上咯吱咯吱地响，越来越远。
她们的相处早已经不势同水火，但也没夸张到亲近，也因此，像这样的尴尬偶尔还会上演。
叶宝珠靠在沙发上，伸手在齐嘉铭腰上掐了一把。
力气不大，但位置精准，齐嘉铭被她掐得身子一歪，转过头看着她。她的眼神在说：你女儿，也不多管管！
