早晨，宋词是被一股强烈的幸福感唤醒的。
他躺在床上，望着天花板，嘴角不自觉地往上翘。
蒋君荔还窝在他臂弯里睡得正香，呼吸均匀而绵长，头发散在枕头上，有几缕蹭到了他下巴上，痒痒的，但他没有动。
他就这么侧躺着，用目光描摹她的眉眼轮廓，心里把今天的计划从头到尾又盘了一遍。
三个大的——明远一大早就说要去测试新改的机械臂程序。
锦书提前一周就报了一个绘画工作坊，令宜有围棋集训，叶轻轻亲自带。
三个孩子各有各的安排，没有一个人需要他们操心。
至于宋泽宇，他已经跟保姆说好了，今天全天由她负责带，加班费翻倍。
一切安排得天衣无缝。
宋词订了全城最好的旋转餐厅，订了蒋君荔最喜欢的白玫瑰，还订了酒店顶层的套房——这个他没告诉她，打算吃完饭再揭晓。
而蒋君荔前几天神秘兮兮地收了几个快递盒子，抱在怀里不让他看，说今天晚上他就知道了。
宋词当时端着茶杯靠在门框上，看着她把那几个盒子往衣帽间深处藏，心里那块柔软的地方被挠了一下。
他能猜到个大概，但他不说破。
等宋词确认完所有行程安排，蒋君荔刚好在他怀里动了动，睫毛颤了几下，慢慢睁开眼睛。
她看到宋词正盯着自己看，先是愣了一瞬，然后弯起眼睛笑了，声音还带着刚睡醒的沙哑：“你盯着我看多久了？”
“没多久，”宋词低头在她额头上亲了一下，“也就半个小时。”
蒋君荔笑着推了他一把，从被子里坐起来伸了个懒腰。
她的睡裙带子从肩头滑下去，清晨的光从窗帘缝隙里漏进来，在她锁骨上画了一道柔和的弧线。
宋词的目光停了一瞬，然后非常克制地移开了——不能急，晚上还有安排，现在先稳住。
整个上午，家里都安静得不太真实，这个周末太难得了。
宋泽宇在游戏区里玩积木，保姆小周在旁边陪着，土豆趴在离他们三米远的安全距离之外，耳朵时不时转一下，随时准备撤退。
宋词在书房里处理了几封邮件，但效率极低，每隔几分钟就看一眼手表，觉得今天的时针走得比平时慢了至少一半。
下午三点，蒋君荔拎着那几个神秘的快递盒子进了主卧，反手把门锁上了。
宋词在客厅里陪着宋泽宇搭了会儿积木，又看了一集动画片，又搭了会儿积木，又看了一集动画片
——他其实什么都没看进去，注意力全在那扇紧闭的主卧门上。
明远三人回来了，回卧室的去卧室，去书房的去书房。
五点半，蒋君荔忙完了。
蒋君荔走出来的时候，宋词正坐在客厅沙发上心不在焉地翻一本商业杂志。
他抬起头，然后那本杂志就从他手里滑了下去。
蒋君荔穿了一条他没见过的新裙子，颜色是介于墨绿和藏蓝之间的某种说不清道不明的色调，领口开得恰到好处，腰线收得利落优雅。
她的妆容比平时精致，口红的颜色比日常深了一个色号，头发微微卷了弧度披在肩上，整个人从午后慵懒的家居状态变成了一幅需要挂在美术馆墙上的画。
宋词从沙发上站起来，走过去，上下看了她一眼，然后做了一个非常宋词的动作——他伸手把她耳边一缕碎发别到耳后，凑近她耳边，压低声音说了句什么。
蒋君荔的脸颊以肉眼可见的速度染上了一层粉色，笑着在他胸口拍了一下，说你先别急，晚上还有。
宋词心想，今天晚上的一切都是完美的。
两人准备出门了，然后他听到了一个声音。
那是脚丫子踩在木地板上特有的啪嗒声。
节奏很快，步幅很短，每一步都带着一股横冲直撞的蛮劲。
啪嗒啪嗒啪嗒啪嗒——从走廊那头由远及近，然后戛然而止。
宋词低头，看到宋泽宇两只小胖手扒着门框，把自己稳定在门槛上，仰着一张圆嘟嘟的小脸，眼睛一眨不眨地盯着蒋君荔。
“妈妈好看。”宋泽宇说。
蒋君荔蹲下来，揉了揉他的头发，柔声说：
“谢谢宝宝。妈妈和爸爸要出门了，你在家玩好不好？妈妈回来给你带好吃的。”
宋泽宇没有立刻回答。
他把门框抱得更紧了一点，低下头，再开口时，他的声音轻得像是怕惊碎了什么。
小心翼翼的说道，“妈妈，泽宇是不是……不太乖呀？”
蒋君荔愣了一下，连忙说：
“没有呀，泽宇很乖，谁说泽宇不乖了？”
“那为什么爸爸妈妈要偷偷走……”
“泽宇不知道哪里做得不好……但是泽宇会改的。泽宇在家会一直想妈妈，一直想一直想，想到妈妈回来。”
客厅里安静了整整三秒。
张妈手里的抹布停在了茶几上，土豆从沙发底下探出了半个脑袋，宋词感觉自己的右眼皮狠狠地跳了一下。
他低头看着自己这个话都还说不利索、但已经能精准打击人类情感软肋的小儿子，脑子里只闪过一个念头：他这招到底是跟谁学的？
“一直想一直想”这种递进式修辞不是他教的——他这辈子说的最肉麻的话是出差时说“想你了”，毫无修饰。
“泽宇不知道哪里做得不好”这种以退为进的自我贬损更不可能是他教的，他在谈判桌上从来都是进攻方，以退为进那是沈沉的风格。
至于睫毛上挂的那颗泪珠——如果是演的，那就是天赋异禀。
如果是真的，那就是天生的绿茶基因。
宋词还在震惊中没回过神来，蒋君荔已经把宋泽宇从门框后面抱了出来。
小崽子顺势搂住她的脖子，把脸埋在她颈窝里，嘴巴贴着她的皮肤，声音闷闷的，含着，带着鼻音。
“妈妈，泽宇可以一起去吗？泽宇会很乖很乖，不吵不闹，就坐在妈妈旁边，好不好？”
蒋君荔回头看了宋词一眼。
宋词用尽全力给她递了一个眼神——旋转餐厅，烛光晚餐，酒店套房，漂亮衣服，今晚所有的计划，全在这个眼神里了。
蒋君荔读懂了他的眼神，她犹豫了一下。
然后宋泽宇在这关键的一秒里，把脸从蒋君荔的颈窝里抬起来，用那双湿漉漉的、小鹿一样的眼睛看着她，“求求你了。”
蒋君荔深吸一口气，把宋泽宇往上掂了掂，说好吧，泽宇跟爸爸妈妈一起去吃饭。
宋泽宇立刻从蒋君荔的颈窝里抬起头来，刚才那个委屈到快哭的表情像被施了魔法一样瞬间消失得干干净净。
他咧开嘴，露出八颗牙，响亮地喊了一声：“好！”那个“好”字中气十足，余音绕梁。
张妈看看宋泽宇那张变脸比翻书还快的脸，又看看宋词那张已经黑了一半的脸，默默弯腰把掉在地上的抹布捡了起来。
这个局面太惨烈了，她不忍心看。
宋词闭上眼，深吸一口气。
没关系，带一个小的也能接受。顶多就是旋转餐厅的烛光晚餐旁边多了一张儿童餐椅，他可以接受。
生活嘛，总有不完美，能忍。
然后锦书，明远和令宜，偏偏这个时候出来了。
锦书声音雀跃，“妈妈妈妈！你们要带泽宇去吗？
我也要去我也要去！妈妈你不要偏心！泽宇去了我也要去！”
令宜跟在后面说道，说出来的话也非常有杀伤力。
“既然弟弟和锦书都去，那我也去。
旋转餐厅甜品台的马卡龙有开心果味，我已经查过了，不吃会遗憾。”
宋词还没来得及消化这两条，明远也接着开口了。
“妈妈，我的机械臂测试已经弄完了，如果全家人都在那边吃饭的话，我也可以过去，正好帮你们带一会儿泽宇。”
宋词安静地抬起头，望着客厅天花板上那盏水晶吊灯，沉默了很久。
旋转餐厅，烛光晚餐，白玫瑰，酒店套房。
蒋君荔买的准备今天晚上穿的各种漂亮裙子，——所有这些画面在他脑海里排着队，一个接一个地碎掉了。
取而代之的是一张大圆桌，一把儿童餐椅，三个大的叽叽喳喳讨论甜品台哪个好吃，一个小的用叉子敲盘子。
他用一种极其平静的、波澜不惊的语气说道，“那就都去吧。”
四十分钟后，宋家人出现在了旋转餐厅的包间里。
宋词预定的临窗双人桌被换成了八人大圆桌，桌上的白玫瑰被服务员贴心地移到了圆桌中央，台烛从两根变成了四根，氛围从浪漫约会变成了家庭自助晚宴。
蒋君荔抱着宋泽宇在看窗外的夜景，小崽子趴在玻璃上，用胖乎乎的手指画圈圈，嘴里哼着不成调的儿歌。
锦书和令宜一人端了一个盘子从甜品台回来，锦书的盘子上堆了四个马卡龙，令宜的盘子上整整齐齐地放了三个，颜色搭配极有章法。
明远坐在宋词旁边，正在用手机回消息。
宋词坐在圆桌的主位上，面前摆着一杯红酒，刀叉还没动过。
他看了看旁边的蒋君荔——他老婆正在把宋泽宇嘴角蹭的奶油擦掉，侧脸映着窗外的万家灯火，好看得一塌糊涂。
那条新裙子穿在她身上，在烛光底下比下午在客厅里看到的还要美。
只是他原本想的是一张窄窄的两人桌，他在桌子这边，她在桌子那边，两个人膝盖碰膝盖，她用什么色号的口红只有他知道。
现在隔着圆桌、四个孩子四盘甜品，他想碰一下她的手都得站起来走两步。
蒋君荔像是感应到了他的目光，抬起头来，隔着满桌的盘子和孩子们的喧闹声，对他弯起眼睛笑了一下。
那个笑容里有一点歉意，有一点心疼，但更多的是“我知道你在想什么，我也觉得挺好笑的，但这就是咱们的生活”的了然。
宋词叹了口气，端起面前的红酒杯喝了一口。
算了，都是自己的孩子，还能怎么办，忍着呗。
然后他站起来，走到锦书和令宜旁边，弯腰看了看她们的盘子，用筷子把锦书那个摇摇欲坠的第四个马卡龙夹到自己盘子里，面无表情地说：
“这个太多了，爸爸帮你分担一个。”
锦书张大嘴还没来得及抗议，蒋君荔已经笑了出来。
宋词把那个马卡龙塞进嘴里，嚼了两下，心想，太甜了。
