萧景桓盯着那碟酸梅看了很久,久到沈清妩以为他不会开口了。
“缘华寺的住持……圆寂了。”他的声音从嗓子眼里挤出来,干涩得像砂纸刮过木头。
沈清妩的手指微微蜷了一下。她没见过那位住持,但她知道他救过他的命。他活过来的时候,是那位住持在后山那间茅屋里一勺一勺药喂活的。
“你去吧。”
他站起来走到门口,靴子在门槛上停了一瞬,没有回头。“好好吃饭。”四个字丢在风里,他跨出去了。
萧景桓一路打马狂奔,山门在望时马还没停稳他就跳了下来,靴底砸在地上,膝盖一弯差点跪下去。
他扶住马鞍喘了几口气,把心跳往下压了压。那棵槐树还在,光秃秃的枝干伸向天空。他拴过那么多次马,从来没想过有一天回来是为了送他。
大殿里白布垂着,僧人们跪在蒲团上念经,木鱼声一下一下的。
萧景桓在最末尾的蒲团上跪下,膝盖磕在地上闷响一声。他抬头看着那口棺材,是原木色的没上漆,像极了住持的朴实无华。他磕下头去,额头抵着蒲团,檀香味混着蜡烛的气息呛得他鼻子发酸。
他想起住持喂他喝药的时候,药勺送到他嘴边,手稳得像在抄经,一滴都没洒。他咳出来的黑血溅在袈裟上,住持没躲,用袖子擦了继续喂。
他还沉浸在回忆里,突然念经声停了……一个小沙弥红着眼睛走到他面前,把一个小包袱双手捧着举过头顶,包袱在他手里微微发颤。“施主,师父走的时候交代了要把这个交给您。”
萧景桓接过去打开,里面是一本《金匮要略》,书的纸页发黄,边角卷起,封面上有手指磨出来的凹痕。
书下面压着一封信,信封上写着他的名字。他轻轻拆开,里面只有一页纸,上面的字迹很端正,一笔一划的写着:“此书乃前朝御医手抄,藏于寺中数十年。望施主将其传扬出去,救治更多的人。”
萧景桓把信纸折好塞进袖子里,手指在折痕上压了又压。那本书捧在手里,封面上的凹痕硌着他的掌心,一道一道的。住持翻了一辈子,没把它传出去……他把它传给他了。
太阳偏西的时候,崔昭和王衍到了。崔昭一身素色褙子,头上只插了支银簪。王衍走在她前面半步,玄色袍子,暗红革带。
两个人在大殿上了香,躬了躬身。随后崔昭从袖子里抽出一张银票递给住持的师弟,说是给寺里添的香油钱,老和尚双手合十接过去,嘴唇动了动,没念出声。
廊下,王衍正盯着那棵槐树出神。崔昭走到他身边,伸手覆上他的手背。他的手指冰凉,她用力压了压——他没动。
萧景桓从大殿侧门出来,手里捧着那个包袱。看见王衍,他的脚步顿了一下,鞋底在石砖上蹭出一声轻响。
他走过来,把包袱往王衍手里一塞:“给你。”
王衍接过来,手里一沉。他解开包袱,露出那本发黄的《金匮要略》,疑惑的抬眼看向萧景桓。
“住持留给我的。”萧景桓说,“你比我合适。”他看着王衍的眼睛,没再多说一个字。王衍也没问,把包袱重新系好。
王衍把包袱合上并系好,没有推辞没有说好,只是在绳结上多绕了一圈,比平时紧。两个人站在廊下,风把白幡吹得呼啦响。
萧景桓看了他一眼,把目光移开,转身走了。
萧景桓回到别苑时,天已经擦黑了。院子里安静得不像话,连平时跑来跑去的萧玄策都没见人影。
他心头一紧,脚步快了起来。
廊下的灯笼还没点,光线昏沉沉的。素兰站在正厅门口,低着头,手里的帕子绞来绞去。看见萧景桓过来,她躬了躬身,嘴唇动了动,到底没敢出声。
萧景桓没理她,大步往里走。
内室的门半掩着,里面有人压低了声音说话。他推开门,一股药味扑出来,浓得呛嗓子。周大夫坐在床边,手里捏着银针。
沈清妩躺在榻上,她的脸色惨白得像纸,嘴唇一点血色都没有,眼睛也闭着,睫毛一颤一颤的,像在忍受着巨大的痛苦。她身上的被子盖到胸口,手指蜷着放在小腹上。
萧景桓脑子里嗡的一声。
他走过去,周大夫抬头看了他一眼,手上的针没停。素兰端着铜盆跟进来,盆里的水泛着红。萧景桓盯着那盆水看了两秒,喉结上下滚了一下。
“怎么了?”他嗓子哑得不像自己的。
周大夫收了针,站起来躬了躬身,压低声音说:“太后娘娘动了胎气,已经扎了针,脉象稳下来一些……但这几天千万不能再折腾,必须得静养,药不能断。”他顿了一下,看了萧景桓一眼,没敢再多说,躬着身子退出去了。
萧景桓在床边坐下来,手伸到半空,不知道该往哪儿放。沈清妩的手指从被子里伸出来,轻轻勾住了他的指头,那点力气像是怕捏碎了什么。他反手握住她,低头看着她的脸,眉头还皱着,人没醒。
“怎么回事?”他问。
素兰扑通跪下去,声音都在打颤:“下午娘娘说想吃酸的,奴婢去厨房拿,回来的时候娘娘已经倒在榻边了,手扶着桌沿,脸白得……奴婢赶紧去请了周大夫。”她顿了顿,“娘娘不让告诉您。”
萧景桓的手猛地收紧了。他想起自己走的时候说“好好吃饭”,她吃了,吃完就倒了。她连让人给他传个话都不让。
“出去。”
素兰躬着身子退出去,门关上了。
内室里安静下来,药味还浓着,烛火在床头跳了一下。萧景桓把她的手贴在自己脸上,闭了闭眼。过了好一会儿,他睁开眼低头看她的肚子,被子下面的弧度几乎看不出,他把手轻轻贴上去,没敢用力。
“你折腾她。”他声音很低,像是跟肚子里的东西商量,“等她好了……再跟你算账。”
沈清妩的手指在他掌心里动了一下。他抬起头,她不知什么时候睁开了眼,眼眶还红着,看着他,嘴唇动了动没出声。他凑过去把耳朵贴在她嘴边。
“酸梅……还想吃酸的。”
萧景桓愣了一瞬,嘴角弯了一下又收住。他站起来往外走,走到门口回头看了她一眼——她闭着眼,手还搭在小腹上,眉头还是皱着。
他拉开门,素兰还跪在外面。他低头看着她:“去弄碟酸梅来。以后她吃什么喝什么,先问过周大夫。再出这种事,你不用留了。”