门被推开，来人站在门口躬了躬身。脊背绷得紧，像是在外头赶过路。半旧的竹青色直裰，袖口磨出了毛边，但浆洗得干净，领口没一丝褶皱。
“世子殿下，在下来迟了。”李晦安说话的时候，右手不自觉地捻着左袖内侧一根松了的线头，动作很轻。
王恒看到了但没点破，把面前那碟点心往他那边推了推。“不迟，坐。”
李晦安坐下来，目光从桌上扫过，在周怀安脸上停了一瞬又收回去。他端起面前那杯白水喝了一口，没碰酒壶，放下的时候杯底没磕出声响。
门外又进来一个。这人穿一身洗得发白的灰袍，进门先冲桌上拱了拱手，拖了把椅子坐下，挨着李晦安，“在下秦湛，路上被人拦着问了几句，来迟了，诸位莫怪。”
王恒扫了他一眼，他把面前的碟子顺手翻了个面，怕油渍蹭到桌面。衣摆往里掖了掖，动作不大，但做得很自然——像是习惯了坐在窄处，不占别人地方。
两个人坐下来的时候，袖口上还沾着没拍干净的灰。李晦安的衣摆内侧有一道折痕，是被人攥过又松开的。秦湛的腰带系得比平时紧了些，勒出来的褶子还没消下去。
他们没说，王恒也没问。
人到齐了。王恒抬了抬下巴，朝门口守着的伙计递了个眼神：“起菜吧。”
菜是提前点好的，有八道菜，还酒温了两壶，伙计端上来的时候壶身上冒着细烟。王恒先给自己倒了一碗，端起来闻了一下，没有立刻喝。
“今日请几位来坐坐，就是想认认人。”他喝了一口，把酒碗放下。
李晦安先动了筷子，夹了一筷油焖笋，嚼了两下咽了，然后才端起了酒碗。“殿下客气了。在下平日里不怎么出门，能得殿下相邀，是在下的福气。”他端着酒碗，但没有立刻喝，等旁边的人也端起来了，才仰头喝了。
王恒给他又斟了一碗。“李兄平日不出门？”
李晦安放下碗，手指在碗沿上停了一下。“府里事多。家里兄长身子不好，在下得帮着照看。”
他说话的时候，嘴角那抹弧度还挂着，但眼底沉了一瞬。王恒注意到他在说“帮着照看”的时候，右手的拇指和食指轻轻捏了一下，像是要抓住什么又松开了。他把目光收回来，没有再问。
秦湛没有急着喝酒，先夹了一筷子糖醋鱼。那鱼入口，眉头松了半寸，很快又绷回去。“在下这几年不怎么在外头走动。今日殿下相邀，是给在下脸面。”
席面上话不多，但每一句都像石子扔进水里。有人问起青州盐铁，有人问起邻国新附的番邦该不该设市。周怀安答得急，每句话都想显出自己的见识，却不小心露了底。王恒听他说话，没有打断，只是偶尔点一下头。
等他说完，王恒把目光转向李晦安。“李兄怎么看？”
李晦安把筷子放下，擦了擦手指。“盐铁的事，在下不敢妄议。不过前些日子翻过几页旧档，太宗年间确实有过一桩类似的案子——当时朝廷收了盐铁，地方上的商户闹了大半年，后来还是放了一部分给私商经营才太平下来。”
周怀安又抢话了。“太宗年间那是老黄历了？”
李晦安没有反驳，只是笑了一下，端起酒碗喝了一口。周怀安还想再说，王恒抬手打断了他。“周兄说得也有道理。不过，法子不止一种，多听听总没坏处。”
周怀安还想说什么，被旁边的人碰了一下胳膊，闭嘴了。
秦湛一直没怎么开口，偶尔夹一筷子菜，偶尔喝一口酒。王恒注意到他把那碟点心放到了旁边没有动。
酒过三巡，王恒又给李晦安斟了一碗。“李兄，我看你右手，虎口那层茧像是握刀磨出来的。”
饭桌上安静了一瞬。周怀安端着酒碗的手停在半空，筷尖悬在碟沿上方一尺，连油汁都忘了滴。
李晦安低头看了自己的右手一眼，嘴角那抹弧度没有变。“殿下好眼力，在下年少时跟着一位武师学过几年刀，后来家里不让练了，茧子还在。”
他把右手摊开，虎口那层茧在烛火下泛着暗光。他笑了一下，带着一点无奈，“府上的兄长说，读书人手里不能有刀茧，在下就一直用左手写字了。”
王恒看着他摊开的那只手，看了两息，把酒碗端起来。“李兄这刀茧，藏得不容易。”他喝了一口，放下碗。李晦安也端起碗来喝了，放下碗的时候，右手的拇指在碗沿上又捏了一下，然后松开了。
秦湛忽然开口。“世子殿下，”他的声音不高，“在下想请教一件事。”
王恒看着他。“殿下觉得，一个人被压在底下太久了，还能不能翻身？”他说这话的时候，手里的筷子捏得很紧，指节泛白，像是在等一个答案。王恒看着他，沉默了片刻。
“翻身不是一步翻过来的，得先有人递梯子。”
秦湛看着他，两个人的目光在烛火间撞了一下，谁都没有躲。秦湛的手指慢慢松开了，把筷子放下。“那殿下觉得，这梯子该由谁来递？”
王恒没有立刻回答。他把手伸进袖子里，摸出一块木牌，放在桌上，推到秦湛面前。木牌是乌木的，边角磨得光滑，上面刻着一个字——“恒”。
“后日申时，城南倚梅阁。”
秦湛低头看着那块木牌，看了很久。他的喉结动了一下，没有碰那块木牌，但手指在桌沿上叩了一下。“殿下好意，在下受不起。”他把木牌推回来，站起来，“在下还有事，先走一步。”
他走到门口，手搭上门框。王恒没有拦他，端起酒碗喝了一口，声音不大：“门没关。”
秦湛的手在门框上停住了。他没有回头，就那么站着，肩背绷成一条线。王恒把酒碗放下，声音不急不慢：“你既然来了，就没打算空着手回去。”
秦湛的手从门框上慢慢放下来，转过身走回来，重新坐下了。他把木牌拿起来拢进袖子里，声音低下去：“后日申时，在下来。”
饭局散了。李晦安站起来的时候，顺手把桌沿擦了一下——他方才放碗的位置，没有留任何油渍。周怀安走的时候步子发飘，差点被门槛绊了一下。李晦安伸手扶了他一把，动作很轻，像是顺手。
王恒看到了，从袖子里摸出一张纸，折了两折，递给亲信。亲信接过去，躬着身子退到李晦安身边，把纸递到他手里。
李晦安低头看了一眼，没有打开，塞进袖子里。他回头看了王恒一眼，王恒站在窗前，没有看他。李晦安把目光收回来，跨出去了。
王恒站在窗前，看着楼下的人陆续走出来，他吩咐道，“结账。”
亲信躬着身子应了，转身出去。王恒站在窗前，风从外面灌进来，吹得桌上的碗筷残羹的气息散了一些。他伸手把窗台上那碟酥糖往里推了一下，手指在碟沿上停了一下。
亲信回来了，躬着身子站在门口，神色有些古怪。“殿下，掌柜说……有位姓范的小姐，已经结过账了。”
王恒的手在窗台上停了一下，他转过来看着亲信。“姓范？”
“是。掌柜说，那位小姐走的时候留了话——‘跟楼上那位公子说，这顿算我请的。’”亲信躬着身子，声音越说越小，“还说，公子今日请的都是要紧人，她先替公子做了个东。”
王恒没有说话，他站在窗前，看着楼下那条街。街上人来人往，那个穿鹅黄色褙子的身影早就找不到了。他把手从窗台上放下来，拢进袖子里。
“走吧，回府。”
