周冲是在湖州一家客栈后院被堵住的。
暗卫跟了周冲三天，从客栈跟到码头，又从码头跟回后院，把他每天夜里倒茶渣的时辰摸了个准。确认他在这座城里没有同伙接头，才在第三天夜里翻墙进去，把人堵在了墙角。
周冲瞟了一眼那块腰牌，没出声，也没有挣扎，跟着暗卫往外走。步子迈出去的时候脚尖往外撇了一下，像是在量哪边能跑。
暗卫的手在他腕上加了一分力，周冲的步子就收了回来，剩下的半截话咽了下去，垂着眼走了。
刚走出后院门，巷口拐进来几个人，没有脚步声，衣料也没有摩擦的声响，像是踩着同一片落叶过来的。暗卫下意识把周冲往后带了一步，手按上刀柄。
对方没有报名字，没有亮身份，直接动手。暗卫把周冲推到身后，拔刀挡了一下，刀锋磕在对方兵器上，震得虎口发麻。他只有一个人，对方人多，周冲在他身后喊了一声什么，被风声盖过了。
就在这时，客栈二楼一扇窗从里面推开了。
萧景桓正给无忧擦嘴角的米糕渣，楼下忽然传来打斗声，刀鞘磕在砖墙上，闷闷的，不是寻常巷闹。他放下帕子走到窗边推开一条缝，往下看了一眼。
外面暗卫的刀已经出了鞘，刀尖朝里偏了半寸——那个收法他认得。还是三皇子那年，王衍给他看过暗卫操练的册子，起手先守后攻，防的是误伤自己人。他把窗合上，转身对门口说了一声“下去帮一把”。
沈清妩正把无忧拢进怀里，抬头看他。他走过去把窗闩插好：“没事，有人路过，我让人送一程。”他的语气不大，但目光已经落在床边那扇窗上了，像在算外面的人还要多久才能走完。
楼下传来几声闷响，桌椅没有被挪动的声响，像有人在墙根底下交手，收了力，没有碰到什么东西。
萧景桓站在窗边，把刚才推开的那扇窗重新合上了。楼下安静下来，脚步声朝巷口散远了。沈清妩没有追问，把无忧往怀里拢了拢。
暗卫站在墙边，刀还举着，手背上多了一道口子，血正顺着虎口往下淌。
侧门走出来的人没有多说话，朝楼上偏了一下头。暗卫把周冲扣住，带着他走进客栈。大堂灯已经亮了，萧景桓站在柜台旁边，手里端着一盏茶，茶还冒着热气。
他的目光从周冲身上扫过去，落在暗卫腰间那块腰牌上，然后开口：“你不是王衍的人。”
暗卫躬着身子站在堂中，没有抬头。
萧景桓把那盏茶喝完，杯底搁在柜台上磕了一声轻响：“腰牌是王府的，但你没用王衍的章……你是王恒的人。”
暗卫没有接话。萧景桓也不等他开口，转身朝柜台后站着的那个人说了一句：“借笔墨用一下。”掌柜的没敢多问，低头从柜台底下端出砚台和笔，铺了一张纸。
萧景桓提笔写了几行字，折好没有封口，递过去的时候隔着三步：“带回去给你主子。跟他说，路过看见的，顺手替他挡了一道，不算欠。”
暗卫接过去，指尖在纸面上按了一下，像是想从那张没有封口的纸里摸出什么。他看了一眼对面的人，还是没忍住多问了一句：“先生怎么称呼？”
萧景桓把笔搁回砚台上：“你主子看到信，就知道了。”他说完侧身让开门口，朝周冲的方向偏了一下头，“带走吧，路上别再让人截了。”
暗卫没有再问，把信塞进袖子里，带着周冲出了门。马蹄声在夜色里响了一阵，然后散了，像是从来没有来过这间客栈。
沈清妩从楼梯上走下来，脚步放得很轻。她看了一眼门口的方向，又看了一眼萧景桓手里那盏茶。茶汤面上浮着一层细碎的泡沫，他的目光没有落在她身上。
萧景桓站在堂中，看了她一眼：“江南这地方，要不太平了。”
沈清妩的手在窗框上停了一下，没有转身：“你刚才看了多久才下去的？”
萧景桓沉默了片刻：“三息，看到他的刀法才认出来的。”
她没有回头，把窗合上了。
三日后，那封信送到了王恒案头。暗卫躬着身子站在案前，把湖州的事说了一遍，还说沈冲已经关到暗牢。
王恒听完没有急着接话，看了他一眼，目光在那道痂上停了一下，然后移开：“替你拦的那个人，看清脸了吗？”
暗卫顿了一瞬：“没有。但他认出了属下的刀法。他说……是路过看见的。”
王恒没有再问，把信接过去搁在案角，没有当着他的面拆。暗卫躬了躬身子退出去，门在他身后虚掩着，没有合严。
王恒坐了一会儿，才把信拆开。里面只有一页纸，字迹不紧不慢，像是提笔之前已经想好了要写什么，落下去的时候没有停顿。
信上写着——“路见不平，顺手挡了一道，不算欠……盐引的账目你翻到了哪一页，自己心里清楚。水至清则无鱼，这个道理你父亲懂，你未必已经摸到了那条线……怎么收，比怎么查更难。查到底容易，收得住才算数。这事算你的一道考题，答得好不好，看你后面怎么落子。”
王恒把那页纸看了两遍。第一遍看字，第二遍看那些字的走势——撇捺收笔的时候往上带一下，转折的地方不顿，直接滑过去，像写惯了急诏的人。
他在别院见过这种写法，那时候他还没到十岁，看人写字先看收笔，这个习惯一直留到现在。
王恒把信纸折好放进袖口，站起来往外走。穿过两道月亮门时廊下的灯笼还亮着，光晕在青砖上铺开薄薄一层，他跨过去的时候影子被拉长了一截又缩回来。
暗牢在府西后院，守门的人看到他来了躬下身子，把锁打开，铁轴转动时发出一声闷响。王恒侧身走进去，门在他身后合上了。
暗牢里只有一盏油灯，火苗压得很低，光照不过三尺远，连墙壁都看不到，四周都是黑的。
周冲坐在墙角。他听到脚步声抬起头看了一眼，又低下去，像是对来人没什么兴趣，只等着他自己开口。
王恒站在案前没有坐下，把那封信从袖子里抽出来放在案面上。
周冲的目光落在那封信上没有动，过了好一会儿才开口，声音不大，带着点疲惫的沙哑：“你查到哪一页了？”
王恒没回答，把信收回来放回袖子里，他说，“你替范家三房过了多少笔盐引，你心里有数。我给你一盏茶的时间，想清楚是你自己说，还是等我翻到最后一页再来问你。”
他说完这句话，停了一下，像是在等那盏茶开始计时——周冲没有开口，他也没有追问。
门在他身后合上，锁轴转动的声音吞掉了暗牢里剩下的那半句话。
